îl văzu de departe, înaintînd agale pe plajă. Avea un mers ciudat. Uneori călca atent, aproape cu teamă, oprin-du-se, privind stăruitor nisipul din jurul lui, parcă ar fi căutat ceva, apoi schimba brusc direcţia, se îndrepta spre mare păşind pripit pe nisipul ud, sau, dimpotrivă, apuca spre dîmb, acolo unde nisipul se amesteca cu lut şi printre pietre creşteau mărăcini cu palide flori albastre.